Felicidade clandestina

Uma das afirmações mais famosas de Simone de Beauvoir é a de que não se nasce mulher; torna-se mulher. Da mesma forma, uma mulher não fica grávida já com a fecundação. Ela vai se tornando grávida ao longo dos meses. Vai incorporando física e psicologicamente a nova realidade. Hoje, às 37 semanas de gestação, eu posso dizer que estou plenamente grávida de Clarice. 

No início era apenas o incômodo; enjôos, e a consciência de que havia uma coisa sem nome, uma espécie de grão na minha barriga, que me parasitava e ainda não significava nada. A gravidez foi planejada e desejada, mas bem no começo a sensação foi essa: não era uma pessoa, uma criança, e sim uma parte do meu próprio corpo, um carocinho incômodo. 

Depois foi crescendo, tomando forma, e durante as ultrassonografias eu me convencia de que realmente carregava um bebê. 

Precisamos falar sobre o Kevin

“Nós jamais vamos ter certeza. Nós não fazemos a menor ideia do que é ter um filho. E só existe uma forma de descobrir.” 

Existem livros dos quais a gente gosta. Apenas gosta. E existem outros que simplesmente nos infernizam; não conseguimos fazer nada até terminar de ler, e depois que terminamos precisamos desesperadamente contar os detalhes para mais alguém, ou quem sabe escrever resenhas metidas a besta em blogs que ninguém lê. “Precisamos falar sobre o Kevin” fez isso comigo e mais um pouco: rendeu-me pesadelos e uma noite agitada que terminou por me causar uma baita dor no pescoço (torcicolo, desconfio eu). Melhor impossível. Amo livros que me abalam. 

Plínio Marcos, o tempo todo.

Um camelô. Camelô dos seus próprios livros, que vendia nas portas dos teatros. E tão simpático e prestativo que prometia morrer logo para valorizar os autógrafos.  Mas tão antipático e irascível que agrediu verbalmente um garoto que chegou para cumprimentá-lo e...pedir um autógrafo. Um dramaturgo fantástico. Um inculto, que conhecia vinte palavrões e escrevia peças. Um grande admirador da sua esposa, a atriz Walderez   de Barros. Admirador das mulheres em geral, capaz de se meter numa briga de desconhecidos para evitar que batessem em mulher. Um briguento, aliás. Um machista meio cômico, que acreditava estar ofendendo uma mulher se não se lhe desse uma cantada e não convidasse para “dar uma chegadinha” ao seu apartamento. Nunca se filiou a partidos ou instituições. Um anarquista. Mas um anarquista extremamente amoroso com os amigos, capaz de gestos grandiosos. E mais estranho ainda: um anarquista que acreditava nas cartas do tarô. Um crente, um religioso? Não, um bandido.  Foi preso algumas vezes, e o engraçado é que os guardas o adoravam (onde já se viu isso?). Um barbudo meio desdentado e mal vestido, que foi amigo de Cobrinha, um morador de rua que morreu de tuberculose.  Um pai que usou fraque para levar a filha ao altar. Um escritor na feira do livro em  Paris,  posando para fotos ao lado de João Ubaldo Ribeiro e Chico Buarque. 

Este foi Plínio Marcos, cuja biografia, "Bendito Maldito", escrita por Oswaldo Mendes, encanta pelo inusitado. 

Roteiro para um sarau

Algumas vezes estou lendo uma poesia e ela me faz lembrar uma música, ou vice-versa. Daí surgiu a idéia de organizar um sarau combinando músicas com poesias, no estilo dos shows de Maria Betânia.  
É impossível pra mim, por exemplo, ouvir a belíssima música "Socorro", com letra de Alice Ruiz, e não lembrar da poesia "Parada Cardíaca", de...Paulo Leminski!  Casamento perfeito, não??


PARADA CARDÍACA 
Essa minha secura
essa falta de sentimento
não tem ninguém que segure,
vem de dentro.
Vem da zona escura
donde vem o que sinto.
Sinto muito,
sentir é muito lento.

Dúvida cruel

Hoje dói-me pensar,

dói-me a mão com que escrevo,

dói-me a palavra que ontem disse

e também a que não disse,

dói-me o mundo.

Há dias que são como espaços preparados

para que tudo doa.

Só deus não me dói hoje.

Será porque hoje ele não existe?

(Roberto Juarroz, poeta argentino. Obs: a "dúvida cruel" é minha)

Por onde andará Sasha?

O que ela terá feito da vida? Onde estará morando, por onde andará no dia do show? 

Essa foi a pergunta que Alex e Bennie Salazar fizeram no último capítulo do livro “A visita cruel do tempo” (não, isso não é um Spoiler). Tal pergunta provavelmente irá conduzir o leitor a refletir, com um leve sorriso, sobre a sua própria vida, e talvez ele tente imaginar por onde andará aquele garoto/garota que era seu melhor amigo nos tempos da escola, ou ainda aquela moça/rapaz (como era mesmo o nome?) que namorou no verão de dez ou quinze anos atrás. 

Essa evocação de pensamentos é, em minha opinião, um dos maiores méritos do livro “A visita cruel do tempo”, de Jennifer Egan. 

Boa idéia para 2012

"Escreva, minha filha, escreva. Escreva mesmo bobagens, palavras soltas, experimente fazer versos, artigos, pensamentos soltos, descreva como exercício o degrau da escada do seu edifício (saiu verso sem querer), escreva sempre, mesmo para não publicar e principalmente para não publicar. Não tenha a preocupação de fazer obras primas, que de há muito eu já perdi, se que algum dia a tive, mas só e simplesmente escrever, se exprimir, desenvolver um movimento interior que encontra em si próprio sua justificação"

(Drummond, em carta para a sua filha Maria Julieta)

Iluminar a vida

Os meses de agosto, setembro e outubro foram bem complicados para mim. Ocorreram problemas de saúde sérios na minha família. Além disso, até minha cachorrinha adoeceu gravemente (só entende quem tem cachorro...). E a conjunção astral estava tão desfavorável que nem meu fiel cabeleireiro Alexandre acertou o corte do meu cabelo nesses meses, apesar de termos uma parceria capilar feliz há vários anos. Como se não bastasse, desde setembro estou vivendo no exílio, sem meus cachorros, sem minha rede na varanda e sem meus livros, em razão de uma reforma lá em casa. 

Vacío

Roberto Juarroz, poeta argentino, nasceu em 1925 e faleceu em março de 1995. Ele é um dos autores presentes da minha  "Antologia de poesía argentina de hoy". 

No hay salto al vacío.

Aunque no existan ángeles para sostenernos,

ni tampoco travesaños de pensamiento,

ni relativizaciones o absolutos

que puedan retenermos de los brazos.

Hay que ganar el vacío desde antes,

colonizarlo con nuestros abandonos

como si fuera un despojado territorio

o una nueva libertad nunca ejercida.

Por alguna rázon

Joaquín Giannuzzi nasceu em Buenos Aires, em 1924. Morreu em 26 de janeiro de 2004. Foi escritor e crítico literário. Achei essa poesia linda e de certa forma parecida com algumas de Álvaro de Campos (meu heterônimo preferido de Fernando Pessoa).

Por alguna rázon


Compré café, cigarrillos, fósforos.
Fumé, bebí
y fiel a mi retórica particular
puse los pies sobre la mesa.

As brutas

(Reina María Rodriguez)


Quatro mulheres enforcaram-se no planalto.
Degolaram com paciência os seus animais
as suas vinte cabras
os seus dois cães de raça,
e os corpos
penderam no vazio.
Mas o vazio tinha nesse dia uma luz roxa
e havia pássaros presenciando o sangramento
daquele sangue jovem.

Thanks, youtube

Museu de sensações

"No tempo da maldade acho que a gente nem era nascido” 

 (Chico Buarque)

Pedimos ao amor , que nos dê um pedaço de vida verdadeira, de morte verdadeira. Não lhe pedimos a felicidade,  nem o repouso, mas um instante de vida plena  em que os contrários se fundam  e vida e morte, tempo e eternidade, compactuem." 

(Octavio Paz)

Mas no mesmo instante em que aquele gole, de envolta com as migalhas do bolo, tocou meu paladar, estremeci, atento ao que se passava de extraordinário em mim. Invadira-me um prazer delicioso, isolado, sem noção de sua causa. Esse prazer logo me tornaria indiferente às vicissitudes da vida, inofensivos seus desastres, ilusória sua brevidade, tal como o faz o amor, enchendo-me de uma preciosa essência: ou antes, essa essência não estava em mim, era eu mesmo. Cessava de me sentir medíocre, contingente, mortal. De onde me teria vindo aquela poderosa alegria? Senti que estava ligada ao gosto do chá e do bolo, mas que ultrapassava infinitamente e não devia ser da mesma natureza. De onde vinha? Que significava? Onde apreendê-la? 

(Marcel Proust)

Era o momento mais feliz da minha vida, mas eu não sabia. Se soubesse, se tivesse dado o devido valor a essa dádiva, tudo teria acontecido de outra maneira? Sim, se eu tivesse reconhecido aquele momento de felicidade perfeita, teria agarrado com força e nunca deixaria que me escapasse. Levou alguns segundos, talvez, para aquele estado luminoso tomar conta de mim, mergulhando-me na paz mais profunda, mas ele me pareceu ter durado horas, até mesmo anos. Naquele momento, na tarde de segunda-feira, 26 de maio de 1975, em torno de quinze para as três, assim como nos sentíamos além do pecado e da culpa, o mundo todo parecia ter sido liberado da gravidade e do tempo. 

(Orhan Pamuk)

Licença por uns dias, meses ou anos

Há pouco menos de um ano eu começava a reunir textos antigos para compilar neste blog, e passei a escrever coisas novas também.  2010 foi um ano agitado e complicado para mim, e o blog servia como uma forma de expressar, muitas vezes de maneira simbólica, o que eu sentia. 

E nada como um ano depois do outro.  Em 2011 eu simplesmente resolvi deixar pra lá. Minhas indefinições, minhas dúvidas e dores...

Sei lá, passou a vontade de escrever. 

Talvez eu ainda escreva, mas certamente não com a mesma freqüência. 

Como diria meu amigo Ritchie, a vida tem dessas coisas. 

Da necessidade urgente urgentíssima de regulamentar o uso de celulares tocadores

Insidioso como uma serpente venenosa, letal para a saúde psíquica dos que estão à sua volta, grave elemento de perturbação da ordem, o celular que toca músicas vem se infiltrando no cotidiano das pessoas.  Esse tipo de equipamento precisa urgentemente ter o seu uso regulamentado. As pessoas deveriam se candidatar a ter um celular tocador, entrar numa fila de espera e para adquirir teriam antes que fazer um curso no qual seriam obrigadas a assistir no mínimo três vezes a palestras com os seguintes temas:

Huevos revueltos, um leve arrepio e um bar chamado Macondo

Recentemente comprei um pequeno livro  chamado “Diário de Viagem”.  Descobri, então,  a maravilha que é fazer um diário com o registro das viagens. Eu sempre gostei muito de diários; tenho um no qual registro sonhos e outro que é uma espécie de auto-análise; sem contar que este blog, como o próprio nome diz, foi feito para guardar minhas impressões e experiências, sendo então um tipo de diário. Acho muito interessante ver que pessoa você era há algum tempo; lembrar do que sentiu, do que experimentou...

Algo de novo no front

“No hay felicidad mas pura que la felicidad de cantar"

(Gabriel Garcia Marquez, na introdução do disco Pablo Querido, de Pablo Milanes)

Quando eu era pequena, sonhava ser cantora. Como não nasci dotada dos equipamentos vocais adequados (ou seja, não canto porcaria nenhuma), desisti da idéia, por mim e pelos potenciais ouvintes. Então só me restou ouvir. O que, aliás, não é pouco, pois, complementando a frase de Garcia Marquez, citada logo acima,  poucas felicidades são também tão puras quanto a de escutar uma boa música. 

In cold blood

Com febre, olhos lacrimejantes e um pouco de dor de cabeça terminei de ler, há pouco tempo, “A sangue frio”, de Truman Capote.

Tudo começou quando exercitava meus dedos no controle remoto à procura de algo para ver na televisão.  Senti uma espécie de atração pela estética de um filme que passava no canal 06, e comecei a assistir. Fui gostando, e vi até o final. Devo ter começado mais ou menos na metade do filme, que se chamava  “Capote”, e abordava o período em que o escritor pesquisou, preparou e finalmente redigiu sua grande obra:  “A sangue frio”.  Quando o filme acabou, a primeira coisa que pensei foi: PRECISO ler esse livro. 

Para além de Roberta Sá e Marina Elali

Aqui em Natal muitas vezes as discussões sobre cantores/músicos locais é polarizada entre Marina Elali e Roberta Sá. Houve um tempo em que existiam quase que torcidas organizadas, com comparações e até xingamentos. Confesso que fazia parte da torcida organizada de Roberta Sá, primeiro porque gosto bastante do repertório dela, da postura no palco e da voz. Roberta Sá é linda, elegante e muito talentosa. “Lavoura”, cantada com Ney Matogrosso, é qualquer coisa muito perto da perfeição:

Amar é ter um pássaro pousado no dedo

Certa manhã tive de súbito a lembrança de ter passeado por uma rua  com minha akita e de ter visto, na calçada, uma árvore totalmente desfolhada e repleta de pássaros.  Fiquei sem saber ao certo se era uma lembrança falsa (resquícios de um sonho, talvez) ou se eu realmente havia passado nesse local. No dia seguinte fui tirar a dúvida, e lá estava ela: imponente, apesar da ausência das folhas. Galhos e mais galhos retorcidos. Parecia serena, transmitia uma estranha sensação de perenidade. E nos galhos, dezenas de passarinhos.  A árvore, então, não havia sido sonhada. Ela existe e fica numa rua por trás da minha casa.  Eu adoro passar por lá no finalzinho da tarde, quando os pássaros estão alvoroçados, cantando e se movendo bastante, indo e voltando, pousando e voando.